嚴冬誌

〈嚴冬誌〉是我去屆中獎的得獎作品，一直沒有為它說點甚麼，朗誦會也不選它。本來只望印在第二本詩集，不發表，後來可洛說《月台》17期想做一個情詩小輯，想配合二月情人節後中央圖書館的情詩講座，我看自己手上沒有像樣的情詩，於是惟有把它拿出來。

〈嚴冬誌〉是在我的詩作中罕有地有特定對象的，其實我很多情詩的對象都是虛設的。寫這段感情的，在〈嚴冬誌〉之前其實有幾首，不過都刪掉了，不論曾發表與否，都不會在下一本詩集出現。以為這段感情已經告終，但又好像不是，於是近來寫了〈復活〉。現在看來，〈嚴冬誌〉所盛載的感情無論如何都不會再現——至少不會這樣激烈和沉溺——這點鍾生很快便點出來了，所以我又不相信這種「復活」會成事，大概它真的死掉了。

參賽前〈嚴冬誌〉是有副題的，寫明給誰，後來覺得這詩只宜作一個紀錄，於是刪掉。我給自己這樣的限期：賽果出現前這詩對我來說已經無意義。的確這就像〈玻璃之情〉所說：「你會記得我是誰，猶如偶爾想起過去玩具。」感情的記憶就是這樣奇妙，它永遠存在，看似淡化了，卻彷彿在提醒自己是善忘的；無可無不可，說得容易，做起來卻幾乎是不可能的。玩具破舊了，不捨得丟掉，也不能丟掉；其實忘掉過去不正是勇敢地過新生活麼？實情是無奈——不是這樣，可以怎樣。草率地背叛自己的詩，是不誠實。

大概是近來聽太多張國榮的緣故：執著的憂鬱。大概我這生都不應再這樣草率地背叛自己的詩作。於是就一反常態地在這平凡的深夜時份，談起自己的詩來，希望未來的自己不要刪掉這篇文章。

我們沉靜不語的時候
牆壁便浮出半透明的話來
那是一朵一朵的浮花
在黑夜裡慢慢飄移
在這水築的城市裡不曾破碎，只會擱淺

——節錄自〈嚴冬誌〉