20101022

不敵天氣

要不是科技的發明,颱風迫近大概還是無路可尋——現在也不見得是確定,像無聲的命運,靜靜地靠近,一下子捲起你所有東西,無從防備。現代人大概愈來愈為自己的死亡作準備,誰沒有一兩份保單旁身?然而,保險其實不得不與危險並置,找們知道了危險,於是要保險;但反過來,因為保險我們更理解危險,或者把它放得更大——而一切一切彷彿其實和「怎樣活下去」無關的。

於是我們的城市充滿騷動——有些是必要,有些並不。颱風的日子,最擔心是它打亂我們的計劃,晚餐怎辦?如果約會了喜歡的人,是不是天機示警,證實了有緣無分?情緒的漩渦比颱風來得更快,看,我們多軟弱。

無人能敵蒼老,皺紋滋長,雨無情地打過來。楊千嬅在台上都不哭了,因為她有了經歷,她明白,笑中還有淚,於是雨打過來的時候,她變得堅決,她,找到她自己。

這不是容易的事情,我聽王菲《約定》的時候,最初是聽到它那豐富的細節:微溫、便堂、剪影和門牌串起的城市,浪漫而迷糊;後來聽到約定的誓辭,在忘與不忘之間,身影遠飄與漫天黃葉遠飛,孰真孰假?後來聽到的是一份決心:不怕將來的風暴,他知道我們總會「不敵天氣」,但也愛下去,不忘約定,是明知前路崎嶇,卻敢於前行的決心,於是明白,那些局部的細節是如何叫人知道,細碎的人生,我們貪婪美好的風景,原來我們不過是但求一醉,卑微的隨俗,是不得已,是勇敢。

於是我又想起楊千嬅的《冰點》,寫的同樣是冷得刺骨的路,她站在一角,看着自己喜歡的人靜靜走遠,「後悔我沒有加速我腳步、後悔我沒有阻擋你去路。」原因是當時的自己,還未知道「風雪會真的飛舞,眉毛還有多少給我數。」人原來是真的會蒼老的,有些人走過了,就是走過了,而他也是人,也是可哀的——他的眉毛掉落,歲月的風雨,其實又有甚麼不可以原諒?時間無情,擁抱是僅餘的、快「絕種」的暖意,世上不是所有人事都可以彌補。

明白楊千嬅為何在演唱會重唱這首歌,因為今天的自己,明白了過去的自己;也因為過去的自己,更明白今天的自己。這過程可以是痛、可以是喜,但我更偏愛張愛玲常用的「惘然」,像站在十字路口,大雨橫掃而來,不走,扔下傘,就看着它,平靜而堅決,他們勇敢是有底子的,是因為他們從來不知道,可以怎樣做,於是,不得不勇敢起來。

20101022

20101002

還有甚麼可以忘掉







可以忘掉餐室裡的藍色瓷磚
可以忘掉收音機的沙啞聲線
可以忘掉水珠沿着杯子徐徐滑落的一刻
那凍奶茶,誰喝了一口
然後在嘴邊的話,已被收回

或許可以忘掉這收回的動作
可以忘掉在海邊看過一樣的風景
可以忘掉耳機傳來的溫度
可以忘掉有一天由暖變冷
像一年四季轉換般自然

或許可以忘掉自然
可以忘掉冬天的床,早晨的被窩
可以忘掉關上燈、可以忘掉拉得太長的黑夜
可以忘掉窗邊的風鈴已經結了冰
連同麻雀的聒噪、連同那地上瓷杯的碎片
通通都被包上一層透明的冰

或許可以忘掉房子裡所有的冰
可以忘掉牆壁上繪畫的樹和鞋子的印
可以忘掉身體的暗示,可以忘掉眼睛的語言
可以忘掉手是手、耳朵是耳朵、臉是臉

那時大概可以忘掉暱稱、忘掉姓氏
那時你已經不是你,我已經不是我

早晨的陽光依舊進來
我抱着自己的胳膊
還有甚麼可以忘掉
我還可以忘掉光與暗
可以忘掉這天、那天、明天
可以忘掉可以,可以忘掉忘掉

20101002