氣質與姿態

俄羅斯女排在歐錦賽僅奪第6名，從從前橫掃各隊奪得冠軍和各個人獎項，乃至今天竟然無人站在頒獎台上，作為支持了俄羅斯女排十多年的球迷，實在覺得唏噓。

然而我覺得輸球還是好的。俄羅斯女排今年意外奪得世界女排大獎賽的亞軍，只負巴西2-3，國內球迷高興一代老將離隊以後終有接班人之際，我在網上看比賽錄播，不禁擔心。俄羅斯二傳兼隊長申申尼娜根本成事不足敗事有餘，二傳重點在於掌握節奏，可惜她連高球都舉得不好。所謂新星15號科舍列娃動作畸形，難聽點說一句是靠「亂打拿分」，在歐錦賽充分證明她們的實力不足。只有11號主攻手加莫娃，在歐錦賽第二輪賽事個人獨得37分（即她一個人拿了1.5 局）但球隊依然以2-3慘負荷蘭。她宛如末代貴族，在整個皇朝已經瓦解的時刻，感受獨力難支、孤掌難鳴，以失敗證實希臘式的悲劇的確只會發生在俄羅斯女排身上。輸球是好的，就是要她們知道（加莫娃外），自己是一無是處，要好好改進，或者因羞恥而不再踏上排球場。

90年代俄羅斯球星湧現，眾人動作不一，然而自有氣質、自有姿態。主攻手8號安達摩露娃在擊球時會充分展開自己的身體，強大的力量展現懾人魅力。這在旁述員的驚嘆得以引證：「安達摩露娃能夠在球場上任何一點，即使是8米處也能拿分！」但我們知道這是不可能的，但她卻能給人這樣的幻覺。她需要充分的助跑，如飛機起動，然後滑翔。她凌空變線，高貴陰沉，創造了世界上本來不存在的節奏。接應二傳5號蘇高洛娃則靈巧多變，手腕與拉臂具高度的轉線能力，靈敏的身體特質使她能擔任任何位置：接一傳、背飛、快攻、後排進攻無一不能。而且她的天才在於她的自我調節，面對不到位的傳球，依然能依靠自身的敏銳作出高效的調整。她的節奏感彷彿不來自她的視覺，而是來自身體內在的律動。

兩個能創造節奏的天才球星尚且要面對失敗：前者沒有拿過世界冠軍，後者則要在零四雅典奧運時擔當自己最不擅長的位置：四號位。結果蘇高洛娃在零四雅典奧運決賽慘負中國2-3。但我喜歡看零四年的比賽，看點在於，全面的天才如蘇高洛娃如何在最逆境的情況下充破自己的不可能性。她堅強，不氣餒，比任何一位隊友敢於面對失敗——然而她正是最不可能面對失敗的人。古希臘英雄式的悲壯。她擔負起球隊50%進攻，終於在決賽體力不繼，在騰跳不高的時候依然強行轉線打手。眾人都記得馮坤封死了她，而忘記了她是如何撐起俄羅斯女排，如何走上這條路，又如何試圖在注定的失敗裡超越自己——莫斯科沒有眼淚。

俄羅斯奪得零六年世錦賽冠軍以後，蘇高洛娃狀態大不如前，也只有巴西隊可以維持九十年代的排球水平。看了糟糕的比賽當然不免回憶從前古巴隊的無敵陣式與俄羅斯球星飛揚的那些賽事。今天的痛心，不在於輸球，而是在於排球場上球員再無氣質，再無性格。正如馮坤與魏秋月的根本分別在於，前者是充滿靈氣近十年最佳二傳，輕易掌握比賽節奏及隊友心理，而後者僅僅是姿勢合格，但苦無靈魂的球員。