領帶

每天早上，我也會碰上他們。

他穿起襯衣西褲，和他的兒子看着未來的公車。他背着書包，把兒子的領帶套在自己的頸上，迅速地轉了幾個圈，然後把領帶套回兒子頸上去。最後他拉緊並扶正領結，長度和緊度恰到好處。一陣匆忙之後，他們倆又看着那將會到來的公車。

他的兒子內歛沉默，手摸着領帶。我想起小學時候的橡皮筋的掛領帶。後來，到了中一的時候，我的父親也是一樣，把領帶套在自己的頸上，然後轉幾個圈，把領帶套到我的頸上——長度也是剛剛好。現在所有的領帶，也是我自己打的，有時要打兩至三次，才達至適當的長度。

父親向他說再見，他總是文靜地不發一言，或許他不懂如何回應，父親那與生俱來的關愛；或許他不明白，為甚麼父親既然到了車站，也不和他一起上車去？

我和他的兒子一起上車，不知哪一個站，他便下車了。我在總站下車，回望那空空的坐位，過客的影子無從懷緬。或許他的兒子會永遠記得父親為他打領帶的一幕，或許他也會記得，為何父親總是與他走一半的路，然後他自己要在公車裡獨自顛簸，又被一陣似無還有的溫暖籠罩着。因為在路途上，他顯然會逐漸明白，有些話無從細說；有些風景，只會在腦裏重播。

20100514